承前
追憶編・最初から
追憶編・前回
大学を卒業し、
私は神戸の私立学校で教師になった。
城間は京都の製薬会社に就職し、
具志堅太郎は沖縄で、水産会社に入社した。
カノンは、ライブハウスに来ていた人物から声がかかり、
大阪の放送局で、契約社員として働きだした。
つまりは、みんな音楽から離れたわけだ。
島田を除いて。
あの面倒臭い先輩は、
今でも、
そう今でもだ。
家業を手伝いながらライブハウスで歌っている。
月に２度はステージに上がるという。
人間性は別にして、歌が素晴らしいのは確かだ。
バンド崩壊から七年後、
私はカノンの夫になった。
時間がかかったのは、
お互いに多忙だったからだ。
特に彼女は、
早朝番組の助手、アシスタントディレクターのアシスタントとして、
走り回っていた。
その後、午前10時スタートの番組担当になった。
その、少しだけ余裕ができたタイミングで、籍を入れた。
私が神戸、彼女が大阪勤務。
中間あたりの、しおかぜ町に新居を持った。
仕事中心の結婚生活だったが、
それはそれで幸せだった、と思う。
そんな暮らしが、続くはずだった。
ドラマじゃあるまいし。
そう思ったものだ。
ドラマじゃあるまいし。
彼女の写真に語りかける。
七月の暑い朝だった。
カノンは仕事がオフだった。
彼女がつぶやいた。
「なんか、頭が痛い」
珍しいことだった。
出勤の準備をしていた私は、彼女の顔を見た。
顔色が悪い。
気になった。
ただ、私は休むわけにはいかなかった。
学校は夏休みに入っていたが、
補習講習や、教員の研修会、部活動の指導。
予定がつまっている。
学期中なら時間割があるが、夏休みにはそれがない。
すきまなく仕事が入る。
「早く夏休み、終わってくれないかな」
同僚教師の口癖だ。
カノンも、私の事情は理解していた。
心配する私に、彼女は言った。
「ごめん、大丈夫よ。頭痛薬飲んで、静かにしてる。
暑さで疲れてるんだと思う」
私を玄関で見送って、手を振る。
「まさみさんこそ、暑いから気を付けてね」
無理に微笑んだと思ったのは、気のせいではなかった。
ひとりで自宅にいた彼女が倒れたのは
午前１１時ごろだったらしい。
彼女は自分で救急に連絡した。
その時点で
口調が怪しかったそうだ。
救急隊が到着したときには、意識はなく昏睡状態だった。
私が、連絡を受けたのは
二時間の補習授業を終えたときだった。
翌日、彼女は亡くなった。
お若いのに残念です。
みんなが、そう言った。
そうだ、残念だよ。
あの日、家にいれば。
何度、思ったことだろう。
忙しいことが苦ではなかった。
2023-03-22から1日間の記事一覧 - しおかぜ町から
忙しいことを楽しんでさえいた。
カノンもそうだった。
当時のマスコミ業界だ。
刺激もあっただろう。
健康や穏やかさ、
ふたりとも、忘れていたのかもしれない。
カノンが亡くなっても、
私の現実には生徒たちがいた。
生徒たちには、今日が、そして来年に迫り来る入試が、
現実である。
カノンのことを、心にしまい、
私は仕事を続けた。
マシンになっていたのかもしれない。
告別式の翌日、昼からではあったが、
私が出勤したときには、
さすがに同僚たちが、驚いていた。
